「長鏡頭」

囚徒

儘管雨聲聽來遙遠，雨看起來卻沒有停歇的意思。

淅瀝潮潤的聲響和冷氣壓縮機運轉的聲音融合在一塊兒，翻動書頁的聲音間或響起。紙張窸窣作響的方式聽上去有些心煩意亂，也許是自己敲叩鍵盤的聲音吵著她了嗎？鏡片後的紅眸停在筆記型電腦的螢幕上，靜留這麼想著，有意識地降低了指間的力道。

嘩啦。紙張又翻過一頁，在她思索停頓的空檔裡，片刻的沉默伴隨窗外的雨聲湧入──

「不用顧慮我。鍵盤的聲音聽起來可以安心。」

隔著螢幕望過去，這麼說的夏樹臉也不抬，伸手撥開因俯首盯著書頁而溜下的瀏海，然後那手就這麼支在額際不動了。靜留斂起視線，猶豫著，指尖回到鍵盤上前，習慣性繞向擱在一邊的陶杯，杯底已經空了。

從座位上起身，靜留帶著空杯走出學生會辦公室，進了一旁的茶水間。瞄了手上的錶一眼，窗外的雨依舊堅持，她將自己的空杯擱在流理臺上，從櫃裡翻出茶葉和茶具，然後找到夏樹的馬克杯。

扭開水龍頭，洗淨馬克杯時，她無意間望著自己的手，那姿態很熟悉，理所當然。等到有所意識的時候，習慣已經早早養成了。所以才是習慣。

淹好茶，回到辦公室，將夏樹的馬克杯遞到她面前，夏樹仔細接過去，確認過茶湯的溫度，抿了一口，然後捧著馬克杯，往椅背──或應當說，往靜留那兒──靠過去，悠悠嘆息。

「……不停呢。」
「所以不是先叫妳回去了嗎。」

一低頭便對上夏樹那雙睨過來的，祖母綠似的澄澈眼睛。眼底因為不滿而亮著，鋒芒比起平時總覺得有些黯淡。靜留淺淺地笑了，帶著一點沒轍的意思，頎長纖細的指尖悄悄溜進鴉藍色的髮裡，祖母綠般的眸瞬間閃現一抹搖曳。

終於，那雙眼睛還是轉向了窗外。馬克杯擱回桌面上的同時，靜留的手自夏樹肩上離開，和溜進那濡羽似的髮間時一樣無聲無息。她回到自己的座位上，陶杯歸位，之後輕輕推了鏡架一把，重新將視線集中在螢幕上。

雨沒有要結束的意思；暑假來臨前夕，學生會期末的工作也沒有要結束的意思。但是，最少工作必須在雨前結束。她能掌握在手裡的，只有這些。

雨總會停的。可以是一種記憶的形式，也可以是夏日午後偶然的風景，總會停的。在書頁與鍵盤的聲音交錯，壓縮機和滂沱驟雨的聲響遙遠而低沉的辦公室裡，靜留無意間覷了窗外晨昏難辨的昏暗天空一眼，這麼想著。

──然而在雨停以前，到頭來，只能任憑它肆無忌憚地下。

學生會辦公室的燈就這麼從午後一直亮到入夜。

莫約是時值期末，大多數人都各自在準備應考，自午後下起的傾盆大雨沖散人煙，學生會辦公室孤島似的，除了靜留與夏樹以外整個下午無人出入。時間感已然混淆的窗外天色益發暗了，風雨飄搖中，整間學校彷彿只有這裡還醒著。

將手邊學生會的工作結束了，靜留整理起準備歸檔的文件，紙張窸窣俐落地響著，劃破沉悶的空氣，以及雨聲。她抬起頭，早她一些念完期末科目的夏樹已經闔上沉甸的原文書，不客氣地坐到長桌上，眺望著朦朧在雨中的風景，一如高中時代的習慣。

也不多說什麼，靜留起身，朝檔案櫃走去。窗軌流暢地滑動，櫃門開啟，她伸手抽到自己需要的資料夾，展開的瞬間，她聽見夏樹這麼說。

「我果然，還是不喜歡雨天。」

手邊的動作只暫停了片刻，不出多久便繼續下去。靜留理所當然是知道的。只是，回過神來，她是從什麼時候開始知道的，又知道多久了呢──

最初聽夏樹說起時，靜留覺得那是當然的，可以理解。畢竟總是在傾盆的雨日裡，以為被誰拋棄了，或差點因為駑鈍而拋棄了誰；總是強烈的傷害，撕裂，無限接近背叛的喪失。甚至，連她也是被牽連而受傷的人。當然，也是加害者。

雨是夏樹記憶痛苦的形式。

然而靜留總覺得，也許，應該有一些例外。必須有一些例外。其實那不過也就是將近一年前的事，不需要多麼費力就能想起來，碰觸時仍帶有雨的疼痛和酸楚，和從前不同的是，蒼白冰冷裡有著對方將熄未熄的溫度。

她想起夏樹在雨中，同樣這麼劇烈而漫長的雨中，捉住她只差那麼一點點就做好準備、想要流亡的手。

──我喜歡妳，靜留。

然後，聲嘶力竭地，像是不能輸給雨聲似地，像是想和胸口的疼痛與酸楚抵抗似地，拚死不讓彼此將熄未熄的溫度熄滅似地，吶喊。總之就是吶喊。

完全就是背離預期的場景。記憶裡的畫面非常模糊，即使輪廓模糊不清也能曉得彼此都糟得可以，有一瞬她幾乎覺得自己也要加入討厭雨的行列了，但現在想想，她其實是感謝的。幸好當時下著雨。

在那麼大的雨裡，狼狽讓人奮不顧身，玉石俱焚，尊嚴淋在腳下，赤裸的情緒剝離出來；卻又因為那麼大的雨，兜頭降下來，恰到好處地、不由分說地掩飾了，自眼底一起滿溢而出的號哭在模糊間也能看成微笑。

那時，她們都竭盡了全力。所以現在還一起，困在雨裡。

「就算是在一場雨裡，好不容易能夠走到這裡的，也不喜歡？」

短暫的空白後，靜留這麼說。她繼續手裡停下的工作，那紙張翻動歸檔的頻率和夏樹是不同的。規律而沉靜，仔細，並且滿懷耐性地，一點一點讓該回去的事物回到該回去的地方。

「嗯。不喜歡。」

背後傳來短暫卻篤定的回答。靜留並不意外，她很明白，從來就是頑固的孩子，和這場不願意停的雨一樣，凝視著窗外的樣子就像在比拚誰比較固執。

「因為，只要再早一點察覺不就好了嗎。誰也不必變得那麼狼狽。」

低沉的聲音撥開雨傳來，就像當時一樣。那麼容易就把她留住了。那麼容易就使她下定決心。

抽取文件的指尖又停了，靜留垂眸，讓視線落在手裡的檔案夾上，並不真的想尋找什麼，只是覺得不能去看自己在玻璃櫃門上的倒影。彷彿會看見當時自己在雨中的表情，她有這種預感。但雨遠在窗外。

壓縮機運轉著，曳出漫長的聲響。

花一點時間，終於悉心收疊好那句話，靜留閉上眼睛，反覆一次深呼吸，氣息裡於是沾上了一些雨的味道。縱使這氣味永不磨滅也無所謂了，她想，重新睜開眼睛，明淨的玻璃上，屬於自己的倒影正清淺地微笑著。

「夏樹。」將最後一份文件歸位裡，靜留闔上檔案夾，這麼斷言：「妳很犯規。」

那張銳利英氣的臉龐很快轉過來，一臉莫名其妙，看上去一副想盛大地抗議的模樣。她原先準備好接收抗議了，但某種比夏樹的抗議更盛大的聲響早一步傳了過來，一個下午不曾動過的門扉風風火火地打開──

靜留和夏樹同時轉向辦公室門口。遙握著門把，定在原地。

「這麼晚了，還沒走？」聽見靜留這麼問，遙這才回過神來，帶著雪之走進辦公室。她將整理完畢的檔案夾放回櫃裡，拉上櫃門。

「差不多了，只是順路拿急件過來。這些麻煩在放暑假前給我答覆。」遙將手裡的紅色卷宗遞給她，靜留接過來，簡單翻閱後回到桌邊，直接從抽屜裡拿出職章，迅速解決。

「會長妳們呢？已經過七點了……不早點回去？」

不曉得是否察覺了學生會辦公室裡微妙的氛圍，雪之疑惑的視線在靜留和夏樹之間往復來回。老實說，不管理由正不正當，這兩人完全不是會在辦公室裡勾留的個性。

坐在桌上的困獸轉過頭來，回答了她的問題。

「在等雨。」
「啊……說起來明明是雷陣雨，但已經下了好一陣子呢。」
「這樣的話，乾脆請我家司機順道送妳們一程吧。」

靜留落完最後一處款，俐落地闔上卷宗，交還給遙。同時她聽見自己和夏樹的回覆重疊，完全一致。

「──不用了。」

越過那副肩，靜留捕捉到那雙祖母綠的眼睛，正滿意地、任性地望著自己。視線對上的瞬間，也不知道是哪裡來的衝動，兩雙別有深意的眼睛就這麼無聲地竊笑起來。那是她今天第一次看到夏樹笑。

「……算了，我搞不懂妳們。」

最後，遙只留下這麼一句話，擺擺手，和八成也在忍耐笑意的雪之一齊離開了。靜留坐回自己的位置上，隨手挪動滑鼠，關了筆記型電腦，儼然是宣告工作模式結束，今日到此為止。

「這下好了。雨勢是變小了，但還是沒停。怎麼辦？」
「繼續等啊。」

靜留說。她摘下眼鏡，將椅轉向夏樹，舒舒服服地將肘彎擱在扶手上，愜意地交疊那雙讓牛仔褲襯得更加修長的腿，有恃無恐地笑起來。

「我可以陪妳等。多久都行。」

是的，多久都行。她願意。

雨總會停的。

儘管熄燈離開學生會辦公室時已近九點，那股意氣終於還是獲勝了。各自去將行政大樓巡視一次，確認已無人逗留，她們這才鎖上辦公室，踏上歸途。走在漫長而昏暗的走廊上，夏樹疲憊的腳步聲毫不掩飾地迴響著。

站在樓外，等待身後傾軋的鐵捲門緩緩降下時，甚至不必去看，靜留無聲無息地將那隻無精打采的手牽過來，仔細地握好。夏樹索性整個人湊過來，圈住靜留，將額抵在她肩上。她深深擁抱著她，鐵捲門不識趣地轟然作響。怎樣都好。

刺耳的聲響持續了一陣，總算停止。片刻後，靜留聽見她含糊的聲音，從自己的領口一帶傳來。

「──抱歉。還有，謝謝。」
「我覺得那其實是我的臺詞呢。」
「才不是。」

真的是對雨沒轍的孩子呢。靜留苦笑著，細緻端整的鼻尖湊進那頭鴉藍色的長髮裡，在彷彿有雨那般濕潤柔軟的質地中往下，找到那截精巧好看的耳廓。淺淺的呼吸中有她的氣味。她希望聽到什麼？

「……我們回去吧。」
「嗯──就這樣，再一會兒。」

靜留有時會懷疑，夏樹是故意的。她知道她的答案是什麼，所以這麼說。就像方才在學生會辦公室裡，她總覺得夏樹知道那天在雨裡她真正的表情，所以那麼說。真的很犯規，她想。可靜留並不討厭。

從她肩上抬起臉時，終於，不只是那雙眼睛，夏樹完整地笑了。溫柔的手湊過來，理好她被蹭亂的針織衫領口，然後這才滿意地收手。

於是，靜留牽著夏樹，將漆黑與靜默留在背後，朝燈火微明的路上走去。

當時她們都還很年輕，並不曉得往後更多的是理由討厭雨。

那是很久以後的事了。無論是雨中送她離開，雨裡分隔兩地，或在迢遙的異鄉繼續一起被雨困著。記憶的形式持續添進各種理由，不絕地延續下來，惟獨人果真和雨一樣固執，那句話始終被堅守著──

多久都行。她願意。

＝＝＝＝＝＝

 

姑且算是白色情人節賀文吧，雖然篇名看起來很驚悚。

稍微解釋一下為什麼夏樹這孩子討厭雨，老實說這好像是理所當然的。

總是在雨裡受傷的一個孩子。

最初只是想寫兩個人困在學生會辦公室裡躲雨的樣子

順便沾一下當時夏樹是怎麼告白的

意外地主角卻成了靜留呢。

但我自己寫完之後非常喜歡，尤其是「多久都行，她願意」這句話安放的地方。

不是隨隨便便能說的一句話，卻總是有意無意偷渡得很好，這就是靜留啊。